手机浏览器扫描二维码访问
那些号称“最先进”的武器系统,测试时永远在晴天进行,就怕下雨天露馅。
德国的坦克在沙漠里跑得欢,一到泥泞地带就趴窝;法国的导弹在晴天百发百中,遇到多云天气就开始表演“布朗运动”。
意大利人更绝,给鱼雷装上了“艺术模式”,发射后能不能命中全看海神波塞冬的心情。
媒体们配合得那叫一个天衣无缝,cnn把失败的导弹试射吹成“技术验证”,bbc将坠毁的战斗机美化为“可控着陆测试”。
有个军事评论员甚至发明了新词:“非预期成功”,专门用来形容那些炸得特别有艺术感的武器试验。
华尔街的分析师们更是个个都是语言艺术家,能把军火商亏损的财报解读成“战略性投入”。
这个时候真的是不得不佩服人家的造词艺术了。
董事会里的老爷们喝着陈年威士忌,看着银行账户里不断跳动的数字,笑得比当年打赢世界大战还开心。
他们的智能手表时刻监控着各国国防预算的动向,对自家产品的实际性能却漠不关心。
办公室里那台号称“军工级”的空气净化器,唯一的作用就是把“回扣”“贪污”这些敏感词过滤成“咨询服务费”和“战略合作资金”。
就连他们的ai系统都学会了这套把戏。
当客户询问为什么同款武器价格差这么多时,它会彬彬有礼地回答:“这是本司独创的差异化服务策略。”而仓库里堆积如山的退货,每一件都是打脸的证据,数量多到能建座“军购黑幕博物馆”。
在那些金碧辉煌的国防部大楼里,军火采购早就变成了一场盛大的行为艺术展。那些标价上亿的“高科技武器系统”,最大的战场不是前线,而是年度财报的资产清单。就像土豪家里必须摆几瓶82年的拉菲充门面一样,各国军方也得囤几件“镇宅之宝”——虽然可能连包装都没拆过,纯粹是为了在军事演习上拍几张帅气的宣传照。
火神重工的销售部早就摸透了这套玩法,他们的产品手册做得比武器本身精致多了。最新款的主战坦克宣传视频里,炮管上居然还雕刻着巴洛克风格的花纹——反正客户买回去也是放在机库里当装饰品,好看比好用重要多了。智能工厂的生产线上,工人们慢悠悠地给导弹外壳抛光打蜡,那认真劲儿堪比4s店的汽车美容师傅。
欧洲那些安全承包商更是把这门生意玩出了新高度。他们的“精英安保团队”装备比好莱坞道具组还齐全,战术背心上挂满各种唬人的装备,实际上连保险栓都没打开过。有个英国公司的年度演习视频里,雇佣兵们拿着镀金的步枪摆造型,那架势不像要上战场,倒像是准备去走米兰时装周。
最绝的是中东那些土豪客户,买军火就跟买奢侈品一样任性。他们的武器库里堆满了镶金嵌钻的定制款手枪,子弹却常年缺货——毕竟真要用的时候,打个电话叫美国爸爸来帮忙就行了。有个沙特王子甚至给自己的装甲车队装了纯金轮毂,开起来那叫一个金光闪闪,就是越野性能还不如骆驼。
华尔街的金融精英们早就看透了这里的门道,把军火公司的股票包装成了“防御性投资产品”。那些躺在仓库里的导弹坦克,在资产负债表上比在战场上活跃多了。每次国际局势一紧张,军火股的k线图就跳得比兔子还欢,虽然大家都知道这些武器最大的作用就是给股民们提供炒作素材。
火神重工的会计部门更是把这门艺术发挥到了极致。他们开发的“创造性记账系统”,能把报废的导弹算成“待激活资产”,把坠毁的无人机记为“在途物资”。新风系统勤勤恳恳地工作着,却怎么也吹不散办公室里那股子“数字游戏”的铜臭味。有个财务总监的智能眼镜甚至能自动把“亏损”显示成“战略性投资”,把“事故”翻译成“技术验证”。
当客户质疑为什么买的导弹从来不打时,它会彬彬有礼地回答:“本司产品的主要功能是维持战略平衡,发射属于非必要操作。”
而仓库里那些落满灰尘的武器,每一件都是这个魔幻时代的最佳见证,数量多到能开个“和平时期军火博物馆”。
在那些铺着波斯地毯的豪华办公室里,“安保”这个词早就被重新定义了。这些公司的年度考核标准里,作战能力排在倒数第一,而ppt制作水平才是重中之重。
毕竟能让土豪老板在酒会上吹嘘“我有一支精锐部队”,比真拉出去打一仗划算多了。
火神重工的营销部深谙此道,他们的产品展示厅装修得比五角大楼还气派,就为了让客户一进门就感受到“专业”的气息——虽然那些展示柜里的“高科技装备”,有一半都是3d打印的模型。
这些安保公司的训练场更像是个大型真人cs俱乐部,雇佣兵们穿着定制战术服摆拍的照片,精修得可以直接当杂志封面。
有个英国公司的宣传视频里,保镖们戴着夜视镜喝下午茶的画面,硬是被包装成了“全天候作战能力”的体现。新风系统勤勤恳恳地运转着,却怎么也吹不散那股子“装腔作势”的香水味。
火神重工的市场部更是把这门“皇帝的新衣”生意做到了极致。
他们给中东客户设计的“钻石级安防套餐”,其实就是给普通步枪镶了几颗水钻,价格却能翻十倍。
智能监控系统的主界面做得跟科幻电影似的,实际上后台算法连猫和人都分不清。
但没关系,只要客户坐在指挥中心的大屏幕前,看着那些闪烁的光点和跳动的数据,能拍张帅气的朋友圈就够了。
最绝的是他们的“心理安全指数评估系统”,通过分析客户的社交媒体动态,精准推送让他们感觉良好的安防方案。
有个俄罗斯寡头买了套“末日地堡解决方案”,其实就是在自家地下室装了台高级咖啡机,但每周收到的“威胁评估报告”让他觉得这钱花得值。
华尔街的分析师们更是给这套商业模式起了个专业名词:“安全感即服务”(security
as
a
feeling)。
这些公司的财报漂亮得像是艺术品,实战记录却干净得像张白纸——毕竟真要用上的概率比中彩票还低。
火神重工的会计部门开发了套“创造性kpi系统”,把客户满意度调查的分数换算成“作战效能指数”,把公关稿的转发量当成“市场威慑力”。
本司的卓越之处在于让威胁根本不敢靠近。
而武器库里那些崭新得连指纹都没有的装备,每一件都是这个魔幻时代的最佳行为艺术展品,数量多到能开个“和平时期军事博物馆”。
极恶仙人传 诸天之我在万界混保底 开局变身帝骑,打哭傲娇校花 我的亡灵不对劲 凡地大陆 穿书女频,大婚当日被女主杀死 开局一艘列车,我掠夺诸天文明 老朱你说啥,我跟马皇后混的 换亲后,病弱首辅把玄学娇妻缠疯了 逆天而行的剑修之路 开局被退婚,七位师姐乐疯了 媒婆被状元郎强取豪夺了 三国小霸王 人在北美,你管这叫尸检官? 诡异你好:不是不怕,只是闷炸 帝君红颜策 挂机托管百万年,我是人族圣皇 山村狂医圣手 官途之直入青云 游戏修仙,法力无边
关于末世开局蹬三轮,经营移动超市姜禾在新世界当了半年冤种后,超强经营系统才姗姗来迟。绑定完毕,她开局蹬一辆小三轮,经营一家移动超市,另外还要做各种奇奇怪怪的签到任务,获得进货时间。宿主,看到那座火山了吗?拿下它,你可以有5分钟进货时间!就此,姜禾成了末世独树一帜的奇葩,显眼包!售卖的货物被各方人士疯抢,各大基地争着抢着让姜老板来摆摊。姜禾带上移动超市,走遍大江南北,小三轮直接爆改豪华房车,小超市升级成商业帝国,美食日用品神奇宝贝,应有尽有。在曙光超市,只有你想不到的,没有你买不到的!天灾末世极热洪灾极寒冰雹虫灾地震极夜暴雨龙卷风(没丧尸,后期有变异动植物)...
...
关于娇妻日常耍无赖,七零军官强势爱(年代军婚双洁打脸甜宠奉子成婚追妻火葬场)49岁的唐宁躺在病床上,她这一生啊虽说守了大半辈子的活寡,但她还是感谢老天在她结婚前赐给了她一个儿子,她倾尽一生把她老公宋振兴扶上高位,儿子也培养成最年轻得骨干前途一片光明。本以为可以安心西去,谁知在她的好儿子亲手拔掉她氧气管时才知道,她亲手培养起来的好大儿居然是渣男贱女之子,而她的亲生儿子竟是那个毁了容还被戳瞎眼睛爆尸边街的乞丐?一朝重生回到1978年。这一世她只想找到亲生儿子吃香的喝辣的顺便收拾一下渣男贱女,谁知却招惹上了前世的死对头。某位浑不羁的军官你未婚带娃难嫁,我不婚不育难娶,而且咱俩名字很配民惟邦本固邦宁,不如咱俩凑和搭个伙?只是结婚后,她这儿子怎么越长越像萧民惟呢?...
关于我为纣王,人族大帝!穿越到仙人满地走,金仙才能抖三抖的封神世界!还是刚刚在女娲庙刚刚亵渎女娲娘娘的纣王?九尾狐妲己就要进宫,各路诸侯即将反叛,西岐逐渐兴起!什么是天崩开局?这就是天崩开局!选择醉生梦死,好好享受接下来的二十年?不!他偏要人定胜天!他是当代人皇,是人族大帝!他的命运,人族的命运,还轮不到漫天神佛说的算!...
关于穿越七零,我成了女主的极品三嫂一觉醒来,姜玉珠居然成了女主的极品三嫂,那个好吃懒做,爱慕虚荣,泼辣无赖的极品婆娘。自从她嫁入许家之后,许家就没有一天安宁的日子,过得鸡飞狗跳,是个讨人嫌的配角。一定是她醒来的姿势不对,重睡!她一个百万级粉丝的吃播博主,居然穿越到了物资贫困的七十年代,上辈子她这是造了什么孽啊!等等,姜玉珠许美丽,这不是她昨晚睡前,无聊时看的年代文小说么?气得她一晚没睡好,原因无他,女配跟她同名不说,且下场凄惨。而原女主许美丽,就是个团宠的存在,谁得罪了她,都没有好下场。凭什么凭什么女主就该受宠,过好日子。女配就不配被人爱,拥有好生活了?女主又怎样,既然来了,她不仅要活,还要活得精彩,谁不让她好过,那人也别想好她就极品到底了!...
曾经,他是军中的璀璨之星,以无畏之姿成为佼佼者。然而,在一场与贩毒分子的惨烈激战中,命运的齿轮陡然转向。他在殊死搏斗之际,不得已杀害毒枭俘虏,这一抉择让他被迫退伍。自此,他踏入黑道,曾经的荣耀与使命深埋心底。他如同一头孤狼,在黑暗的世界中闯荡,开启了让人闻风丧胆的黑道人生。每一步都带着过往的挣扎与不屈,成为江湖中令...