手机浏览器扫描二维码访问
老阿姨红姐又上线了。
这一章聊一聊让人心疼的女人中的优秀女人张幼仪和张爱玲,两个女人如此甚好,可惜没有选择无条件爱她们的人。
她们总是在帮助别人,无论生活还是在爱情里,也是不能欠人一点点
。
《小脚与西服》里写,张幼仪和徐志摩离婚很久后,有男人向她求婚,她的反应是:“我能帮他做什么呢?能不能帮他成功?”好像如果她不能做到的话,她就不配被爱。
从小就没有得到过无条件的爱的人,不能欠人一点点。接受别人的施与总会觉得何德何能,恨不得当场两清。
想起张爱玲也是这样,虽然她自负天才,但日常中配得感并不高。看她自传体小说《小团圆》里两段恋情,她都非常被动,第二段尤其是,动不动就说自己“残花败柳”,对于两个人的未来,不敢多问一句。
她也不能欠人钱。做她的债主,好的一方面是她一定还你钱,坏的一方面是她还你之钱,你的呼吸,她都觉得是在催债。
宋淇邝文美夫妇是张爱玲最亲密的朋友,友谊绵延四十余年,他们帮张爱玲接剧本谈合同看新作,往来书信几大本,张爱玲则将遗产留给了他们。
纵是这样的友谊,也曾差点翻了船。1962年元宵节前夜,身在香港的张爱玲写信给赖雅说:“他们(宋家)不再是我的朋友。”何以弄到这个地步,张爱玲之前的信里也有写:“宋家贷款是痛苦的安排,破坏了他们与我多年的交情。”
1955年,张爱玲去美国前跟电懋公司借了一笔钱,宋淇是保人。1960年2月8日,张爱玲写信给邝文美:
“收到你一月底的信,知道再耽搁下去使你们误会我是不是不高兴写。其实上封信里说的都是实话,欠公司的钱与欠私人的一样,怎么能惫赖。后来再回想离港前的情形,已经完全记得清清楚楚,预支全部剧本费,本来为了救急,谁知窘状会拖到五年之久。目前虽然不等钱用,钱多点总心松一点。如果能再多欠一年,那我对公司非常感激,因为仍旧迷信明年运气好些。这是根据十三年前算的命。”(《张爱玲私语录》)
没有查到邝文美1月底给张爱玲的信里写了什么,是不是传达出代公司向张爱玲催债的意思。
张爱玲说“后来再回想……”“已经完全记得清清楚楚”,是不是一度记忆模糊?而她托邝文美向公司致意,请求再宽限一年,想来也是艰于启齿。
一年之后这笔钱并没还上,1961年2月21日,张爱玲写给宋淇夫妇,说:“我这朋友极少的人,在我这方面是不拿你们只当朋友看待的。虽然因为欠着由你们经手的一笔钱,有点觉得亏心,我总认为是暂时的事。”——在她看来,爱一个人爱到跟他拿零花钱的程度,是非常严苛的检验。同样,若无其事地欠着朋友的钱,也是对这友谊的检验。信里她的意思似乎是宋氏夫妇在她眼里不是普通朋友,已经通过这检验,但她还是“有点觉得亏心”。
老阿姨红姐时常感觉,张爱玲的心,她似乎已经触摸到。红姐特别理解张爱玲骨子里的要强,对爱的虔诚。
张爱玲生平最怕的,就是欠人钱。《小团圆》里,情人给女主一笔钱,明明白白地讲:“经济上我保护你好吗?”虽然数额不是“520”或者“1314”,但很显然,是不用还的生活费。
可她做不到不还,尤其在他失势之后,她总觉得他句句话都在暗示自己还钱。他明明骂同事“良心坏,写东西也会变坏的”,“九莉知道是说她一毛不拔”。
两者之间好像没有这么强的关联吧?
她对这笔债务太耿耿于怀了,不管什么事,她都能曲曲折折想到“还钱”上来。但她心如铁石地想:“吓不倒我。”
她铁了心不还钱,不是她贪婪,而是在她的债主排行榜上,情人名列第二,第一位是她妈。
当年九莉从父亲那里逃出来,投奔她妈,花了她妈不少钱,读书,看病,听上去都是当妈的义务,但她妈并不这么看。她妈是个界限感很强的人,人生计划里原本没有养育她这件事,九莉投奔过来是突发事件,母亲觉得女儿害自己破费了。
这个叙述有现实基础,张爱玲《私语》写:“看得出我母亲是为我牺牲了许多,而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。”
九莉把金子还给母亲时,母亲哭了,当年抱怨归抱怨,并没有指望她还。但九莉轻松了,她不想做那个一直被审视被怀疑是不是“值得”的人。
情人的钱,后来当然也是还了。
但欠电懋的这笔钱有点难办,张爱玲原本寄希望于给电懋写《红楼梦》剧本挣点钱,但电懋担心邵氏抢拍《红楼梦》,拿到张爱玲写的剧本后迟迟没做决定。宋淇权力有限,夹在张爱玲和公司之间,有点难做人,他不是长袖善舞之人,表情就有点严肃,敏感的张爱玲解读为“每天都有生气的反应”,联系到那笔债务上去。
雨夜迷上她 腹黑相公很傲娇 穿越民国:谍影入局 逆徒下山:绝色娇妻投怀送抱 风吹汴京凉 NBA之格斗天赋加满超巨都慌了 重生无情道,师兄们悔断肠 前夫别追,霍少官宣要上位 将军活不过仨月,换亲后我旺他百年 叛出宗门后,我成至尊与你何干! 穿越时间的取经之路 让你送外卖,你第一单送地府? 别低调了,你就是巨星 重生06当村长,问鼎财色巅峰 穿越七零:撩最强男神养傲娇的崽 官道崎岖 如懿传之暗香盈袖 我发疯叛逃,师姐跪求别离开 崩铁:卜者用炎刀,就爱骚断腰 惊天大梦
因病去世后,姜明珏成为了快穿世界的角色扮演者,专职扮演反派男配。但在对付主角推动剧情发展的过程中,故事线总会因为各种意外歪到奇怪的方向,主角对他的情感更是逐渐变质。豪门抱错文,他成为代替主角受享受豪门生活的娇纵假少爷。原本清冷善良的主角受愿将一切献上,只要你稍微爱我几分你永远都会是姜家小少爷。原本只对主角受动心的未婚夫主角攻急于履行婚约,我不管是谁救的我,我只想要你。古代乱世文,他摇身一变成为娇蛮任性的亡国公主。被男扮女装的他踩入泥土的主角攻反手握住他的脚踝,公主,勿脏了您的脚。原先天真可爱的主角受满心算计,只想留下他,珏珏,我一看到你,就觉得你合该用金屋娇养。魔法大陆文,姜明珏临时改变策略,教条冷漠的圣殿圣子化身为一心为民的神眷。没想到至纯至净的灵魂力量更是令心向光明的主角受为之折腰,神使一视同仁,不论善恶,给予世人同等的爱意,可我却卑劣自私,希望神使能只爱我一人。阴暗深渊孕育出的主角攻蠢蠢欲动,意图拉他入深渊,抛弃那些贪婪的蝼蚁,与我共生黑暗吧。但无论快穿世界剧情崩成什么样,最终结算总能判定成功。姜明珏谢谢快穿世界,放大水还送男盆友)魔蝎小说...
每次穿越前面的记忆都格式化,只留当前世界的。一宫心计姚金玲√已完成二万凰之王皇后沅婉√已完成三金枝欲孽尔淳√已完成四洛神郭嬛√已完成五笑傲江湖岳灵珊√六金装四大才子娉婷郡主√已完成七原来是美男啊Uhey√已完成八深宫计(宫心计2)太平公主√已完成九封神榜妲己√已完成十法证先锋林汀汀√已完成十一流星花园艾莎√已完成十二红楼梦王夫人√已完成十三傲慢与偏见简班纳特√已完成十四暮光之城白女巫√已完成没看过原著也不影响观看!魔蝎小说...
一次高中同学聚会中,因园区内游客过多,不小心被推倒的凌薇带着另一个倒霉蛋刘方喻,魂穿到了哈利波特魔法世界中即将入学的两个小巫师身上。凌薇自带语言插件对英语废来说可太贴心了!刘方喻不用和救世主一届运气太好了!对霍格沃茨心向往之的两人,在入学后的第一顿饭中,却因为一道让人灵魂出走的夹生米炒饭,让他们对霍格沃茨的美食...
貌美狠毒世家贵女清冷克制腹黑公子程九鸢从出生就过得顺风顺水,富可敌国的外祖,手握实权的爹,外加一个储君未婚夫,足够她在京都横行一世。直至婚约被夺她被逼和亲敌国,直至生命最后一刻,她才知这一切皆是所谓亲人和良人的算计。对不起妹妹,只有夺了你的命格,拯救了女二,我才能完成任务。对不起,孤不能娶一个和过亲的女人...
统一六国的天子,广纳后宫,各诸侯国纷纷献上王姬,只为博天子一笑。可惜美人们福薄,没过多久便死的死,伤的伤。一封诏书令下,天子言明要赵王最漂亮的女儿。天下人皆知,赵王的三女儿姜玥绝色倾城,为了不让宝贝女儿送死,赵王找了个替死鬼,他的第十一女儿姜姒。—姜姒身为赵王第十一个女儿,因着生母身份卑微,在宫中备受排挤,到最后还要代替姐姐进宫。她战战兢兢度日,丝毫不敢暴露身份,只想保住小命,期望有朝一日能和生母团聚。姜姒没能得天子召见,却遇到个模样好看的内侍。内侍待她极好,给她讲话本,做糕点,还托人从宫外带许多新奇的玩意。直到某日,她亲眼看到内侍谈笑间赐官员车裂之刑。当夜,内侍再次来到宫中,对上她煞白的脸,骨节分明的手指落在她的红唇上,姒姒都知道了?天子日日宿在她宫中,姜姒以为天子多少有点喜欢她,却和姜玥同时陷入险境时,被他所弃。这才知道原来天子早就知晓她是冒牌货。之所以留她在身边,只是因为她和姜玥有几分相似。姜玥是他心尖尖的人,是他爱而不得的白月光。她只是替身而已。死里逃生后,姜姒决定带着生母远走高飞,却被士兵团团围住。为首的那个,正是多日不见的天子。他眸色如泼墨般,似笑非笑姒姒要到哪里去?—没有人知晓商阙付出多大代价,才能和姜姒再次相见。魔蝎小说...
关于乱世武道从偷看邻家姐姐开始大乾武国,这个世界暴雨,雷电,酷暑,民不聊生,也有帮派,世家,宗门,诸侯割据,笼络天下资源。许华穿越过来,成为了一名底层矿工,吃不饱,穿不暖,日子比狗都过得艰难。就在某天晚上,自己邻家姐姐正在沐浴,他就偷看了一眼,结果一脚摔倒在地。等许华醒来过后,发现自己获得一键升级系统。一门武学别人苦修三年,他只需一秒升级。别人修炼一门武学,他则是能身兼百门。...