手机浏览器扫描二维码访问
第435章 军乐团和国家大剧院的演奏（第1页）
很多上级部门召开的会议做出的决定不会直接发文件。
尤其是在文娱行业这种现象就更明显。
就比如限韩令，从来就没有什么文件说禁止，但大家都知道，限制了就是限制了。
你要是觉得没有限制，你...
风在吼，马在叫，黄河在咆哮！黄河在咆哮！
这一声怒吼仿佛从大地深处炸裂而出，穿透了整个演播厅的穹顶，直冲云霄。观众席上，无数人猛然站起，胸口剧烈起伏，眼眶发烫。不是因为旋律有多激昂，而是那股从骨子里涌出的民族血性，被陆燃一个眼神、一句朗诵、一段合唱彻底点燃。
镜头缓缓扫过全场??七十名选手站在阶梯式合唱台上，身着素色演出服，如同山峦叠嶂，层层递进。他们没有华丽的舞美，没有炫目的灯光，只有最原始的人声与情感，在这一刻汇聚成不可阻挡的洪流。
“张老三，你给我站起来！”台下一位白发苍苍的老观众突然激动地拍腿大喊，声音沙哑却有力，“这歌是你年轻时候唱过的！你还记得不？”
旁边同伴早已泪流满面，只是点头，说不出话。
直播间数据瞬间爆表。抖手平台服务器罕见地出现短暂延迟，弹幕如雪崩般倾泻而下，密得几乎遮住画面：
“我爷爷是抗战老兵，他现在正坐在沙发上跟着唱……”
“留学生刚看完升旗仪式回来，宿舍里六个中国人全哭了。”
“这不是节目，这是仪式。”
“陆燃到底是谁？他怎么敢这么干？他又怎么做到的？”
鲁东盯着手机屏幕，手指微微发抖。他知道，《黄河大合唱》本不该出现在今天的舞台上??至少不该以这种方式。可陆燃坚持要用它作为开场，并且亲自改编为《黄河小合唱》，压缩时长、精炼段落，保留核心精神的同时，让现代年轻人也能共鸣。
而现在，结果摆在眼前：红歌不再是刻板印象里的“任务曲”，而成了真正打动人心的艺术表达。
他抬头看向舞台中央。陆燃已退至侧幕，静静站着，脸上无喜无悲，像一座沉默的山。可鲁东知道，刚才那一分钟，陆燃用朗诵撑起了整首歌的灵魂。
“中华民族的儿女啊，谁愿意像猪羊一般任人宰割？”
这句话出口时，全场寂静如死。连呼吸声都仿佛被抽离。然后，是爆炸般的合唱接踵而至??
“我们抱着必胜的决心，保卫黄河！保卫华北！保卫全中国！”
音浪滚滚，震得人耳膜生疼。孙恺站在指挥台旁，双手紧握成拳，指节泛白。他知道，这场歌友会从这一刻起，已经脱离了“综艺”的范畴。它不再是一场选秀、一场表演，而是一次集体记忆的唤醒，一次文化血脉的回流。
“结束了？”有人喃喃问。
没人回答。因为歌声还在继续。
原本计划中，《保卫黄河》只是开场篇章，之后便会转入比赛环节。但此刻，无论是选手、评委还是工作人员，都没有人动。就连后台准备上场的下一组选手也停下了脚步，默默摘下耳机，转身面向舞台。
第二篇章《黄河颂》悄然响起。
不同于前一首的激烈奔腾，这一段由女声领唱，温柔却深沉。旋律如河水低语，讲述着母亲河千年的苦难与荣光。一名来自西北的业余选手走上台前，她是甘肃一所乡村小学的音乐老师，名叫周婉。
她不开口则已，一发声便让全场动容。
她的声音带着黄土高原的粗粝与质朴，没有经过专业训练的圆润技巧，却有着最真实的情感力量。她说自己从小在黄河边长大，听着艄公号子入睡，看着汛期洪水咆哮而去。她不明白什么叫“艺术高度”，但她知道，这首歌，是她血脉里的一部分。
“我站在高山之巅，望黄河滚滚，奔向东南……”
她唱得极慢，每一个字都像是从心底挖出来的。镜头给到观众席，一位中年男子悄悄抹去眼角泪水；后排几个大学生模样的年轻人低头擦眼睛，不敢抬头。
弹幕渐渐变了。
魅魔小姐不想直播(快穿 NPH) 别吵了，你们正主结婚了 淫虐乐园 仲夏夜之梦 恶毒女配她命不该绝 虹 合欢宗女修太过美貌 杨惜苒顾亦钦重生兵王哥哥太会撩 赵锦舒陆瑾台重生后这婆媳对战我手拿把掐 诸星见我[星际]/星际社会反派禁止[穿书] 我的偽娘男友 路人甲小姐拒绝开后宫 姜明珠南宫擎恶毒太后被亲儿子捅死之后重生了 记忆中的雨过天晴 春日迟迟 到约定的那时 割爱 虚无岛 宋时玥顾玉宸真千金回府全府渣渣无处可逃 异能田园生活 画媚儿
活一年涨一道果，以道果证道长生
李长生穿越来到了以武为尊，伟岸之力归于己身的世界。这里武道昌盛，武道强者可肉身横渡虚空，而李长生穿越过来却是普通人一个，没有背景，没有实力，没有资质。本以为会一辈子虚度人生，可没想到刚刚穿越过来一年，他就获得了一枚锻造道果，随着他不断锻造，可提升锻造道果能力，让他能够锻造出强大的兵器。且每活一年，他就可以再凝聚一枚...
幼崽错把反派太子拐做夫君
一朝胎穿成为权谋文中镇远侯府的双儿，一个出场就被暴君嘎了的炮灰。还好剧情没有开始，他还是个幼崽，爹爹有权，姆父有钱，大哥有才，妥妥官二代躺平人生。为了摆脱长大后官配，决心在金陵城给自己找一个童养夫，划重点！要好看！色迷心窍的看中一位少年美貌，将怀里的荷包，脖子上的金锁，手腕上的金手镯，腰间的小玉佩，一股脑的给塞到好看哥哥的怀里，十分财大气粗的拍着小胸膛。哥哥当我童养夫吧，我家有钱又有权，从此保管你吃香喝辣的，而且我还长的很好看！魔蝎小说...
我一棍子下去，你可能会死
关于我一棍子下去，你可能会死穿越三年，金钟罩铁布衫儿大成，江湖到处浪。混江湖的，身体硬很重要。方平十三太保横练，刀枪不入，手里的武器是一根镔铁大棍，女侠们见了爱不释手。...
女尊世界的唯一男帝
关于女尊世界的唯一男帝陈灵均穿越到女尊男卑的玄天大陆，觉醒了万古无一的永阳神体，开局更是惨遭师尊算计，绝境逃生。无穷无尽的阳元，让女性修仙者趋之若鹜，他也因此遭到了各方势力的追捕与猎杀。原因无他，谁捉到陈灵均，谁就能突破桎梏，飞升仙界。直到陈灵均被某女帝忽悠，连哄带骗当上一朝男帝，情况才有些许改善。...
夜少：夫人马甲震惊全球
关于夜少夫人马甲震惊全球大佬们眼中的景希是个乖孩子！徒孙眼中的景希我家师祖就一个字，癫！下属眼中的景希呵呵哒！。第五夜眼中的景希宝宝手不能提，肩不能扛，只能宠着。景希所以他们的看法一点都不重要，我行我素！...
曹操：我为女儿种地打天下
关于曹操我为女儿种地打天下农学研究生曹穗刚刚熬完毕业论文猝醒后睁眼就看到一个满眼爱惜的妇人，在床上休养了大半年后终于下地，得知了她的阿父在外讨伐黄巾。黄巾？好有时代特征的名词，曹穗满心悲愤，三国有什么好穿的？天灾人祸buff叠满，她好不容易熬完研究生毕业，辛辛苦苦一朝回到解放前。好不容易下床的曹穗承受不住打击又晕了。好不容易醒来，听闻在外讨伐的阿父被除授济南相要归家了，曹穗差点再次昏过去。济南相？她居然穿成曹孟德的女儿？穿成曹孟德和原配丁氏的女儿，缓过神来的曹穗意识到，只要她不作死，妥妥人生赢家。曹操离开前眼看活不了的女儿归家后居然能下地玩泥巴，阿姊脸上也没有死气了，哪怕女儿瞧着依旧是个不健康的黄毛小丫头，但曹孟德依旧视若心尖。就是，爱女每次遇到他眼馋的人才，都会冒出来一句此人与我有缘，每每都要从爱女手里抢夺人才。投靠曹操的文臣武将面临着甜蜜的烦恼，主公和主公之女太爱他们怎么办？铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。曹穗亲眼目睹何谓民生之艰后，叹了口气，爬起来又一头栽到田里干起老本行。我爱种田，种田爱我。曹穗阿父，别想着退休，快点把地盘打下来给我种地！...